

第一次有人問我：『屬於藍絲還是黃絲？』是一位要全職教神學的朋友。我喜歡他詩人的氣質。由於自己曾生長在示威的國家，便作了迂迴的回答。如今跌落到香港百年不遇的嚴肅時刻，惆悵心態濃郁，去倉促斷定事態顏色前，還是專注於異鄉客旅的人生吧！兩個多月(當時)政治的漩渦折磨了很多黎民百姓；那個夏末的午餐，我們都強壓着心底的鬱悶。

區議會選舉後的初冬，迎來聖誕的季節。聖經作者嚴正地記載，耶穌是在猶大地的伯利恆出生（馬太福音 2:1，路加福音 2:4），但是他的一生卻不以伯利恆人自居，而是被稱為拿撒勒人。伯利恆城在以色列南端，是君王大衛之城；拿撒勒村在北方加利利省，是移民混雜之地，沒有文化之處。為何生在伯利恆，卻稱為拿撒勒人呢？這是一個值得追究的歷史問題，更是要研究的信仰之謎。基督到底是哪裡的人？君王是建制的，草根之民是另一邊的，這是今天的用語。使徒馬太因此用了一整章去解開這個疑團。他開門見山地說：「當希律王的時候，耶穌生在猶太的伯利恆」（太 2:1），結束時卻說：「這是要應驗先知所說，他將稱為拿撒勒人的話了。」（太 2:23）。來龍去脈是關鍵。耶穌生為君王的身份走漏了消息，暴君大希律要施展政治迫害，結果孩童耶穌隨著父母，逃往埃及避難。這是耶穌一生唯一一次移民國外。等政治氣候緩和，約瑟便帶著全家回歸以色列故土，但不敢住回家鄉，便隱居在無名小鎮拿撒勒。看，這不是一個標準版本的漂泊身世嗎？

君王身份的耶穌，成為淪落拿撒勒的草根庶民。想深一層，他的原籍身份是天國君王，按聖經說是降世人間，與我們認同。到底耶穌是以哪一個身份與我們相遇？君王？庶民？義士？罪犯？和平之子？抗爭者？2019 年下半年經過風雨蒼涼的香港社會，心靈被蹂躪的任何群體，要怎樣迎接耶穌的降臨？生於亂世的基督，又怎麼會不明白你隱藏在心底的恐慌呢？