逃亡者的終點,是香港。公安和強大的中國竟沒有奪去他的生命!或許, 天安門事件前後的年日,真是香港歷史的黃金時代!

疫情期間,若要增強閱讀,我願意介紹兩本書。首先是余英時親自題字的《逃亡者》。此書完稿於 1992 年的美國普林斯頓,作者是余教授的學生 96 年奉獻自己讀神學的張伯笠。他 97 年在加州向著約二十個華人神學生做見證,我和周師母在現場聽他講述天安門廣場和之後的逃亡經歷。這本書已有其他語文的翻譯。他的逃亡記獲得台灣和美國的獎項。張伯笠的書不單單是八九民運歷史記錄,也有漂亮的中國語文和東北鄉土味兒的參考價值。作為基督徒,我在此引介書中有關信仰的段落:

有一天我剛喝過雞湯,表姐從櫃子裡拿出一個紅布包對我說:「你喝了我的雞湯,也幫幫我,我不認識字,把這本書給我讀一下。」

我打開了紅布包,立刻被驚呆了,那是一本手抄的《約翰福音》。

「妳信基督?」我驚奇地問。(從略)。

我好久沒有書讀了,雖然不信耶穌,但是有書讀總是好的,況且每天喝表姐的雞湯,也不好意思不給她讀。(從略)。

表姐很重視禱告,她家裡的雞被黃鼠狼吃了也向耶穌禱告,我笑她迷信。 她說:「真的,老四,你要逃往蘇聯,萬一遇到麻煩,你就求神,向神禱告, 神會幫助你。」為了不使她不高興,我應景似的答應了。

---摘自第十三章〈亡命蘇聯〉。

現在肯花時間看 368 頁書的人少了,更不說給自己民族的自由和民主留下一份收藏記錄。但是,如果你喜歡看警匪片,或鬥智歷險記,再不然對離鄉別井、孤苦人生有共鳴;疫情限聚令的日子裡,這樣的書肯定有益;更何況也可作一種面對天安門事件的紀念方式,以一個月去慢慢讀它。書的最後幾行是這樣的:

「他們會開槍嗎?」我大聲問。

「白天不會,他們的望遠鏡只是幾個女孩子而已!」

我明白了他們為什麼白天偷渡,我也明白了他們為什麼安排三個女孩子和 我一起偷渡。

飛艇速度越來越快,它拍打著海浪,像一隻野鹿在海面上跳躍,我第一次 坐這麼快的飛艇,還真有些害怕,(從略)。我緊緊地抓住船上的安全帶,把自 己的命運交給了上帝,也交給這小小的船隻和茫茫的大海。

一九九一年六月十三日中午十二點零九分,我登上了香港海岸。(從略)。 我緩緩地跪下,對著我的親人們生活的那片國土。

我哽咽著說:「媽媽,我會回來的……。」

書結束了。但幾年後,隔著越洋電話,張牧師引領家鄉的母親信主;他頑固的父親中風後,隔著電話也接受了耶穌。作公安的哥哥,直到退休後來到香港受洗。作者現在於美國牧養新移民教會,積極植堂並熱心佈道。他曾是天安門事件被通緝的二十一個學生領袖之一,逃亡的腳蹤卻越過香港,在基督的教會終止。