八月十四日,不但傳來海地災難性的大地震,也震動了美國在阿富汗開戰後的撤軍大悲劇。亞洲時間是八月十五日,正是日本投降七十六周年紀念日,另一個至今「餘震」未止的大日子。歷史就是反覆重演。我的講章記錄裡有一九九一年一月十七日爆發的伊拉克戰爭,然後是二零零三年再爆發的同名戰爭;最終美國花了億兆真金白銀在中東戰場。檔案裡也有美國某報社的一篇論述,謂那是無意義的戰爭。

不說更早的越戰。伊戰與阿戰共三十年,而阿戰已耗資 850 億 美元,不容易明白這類世紀戰事,為何還在蹂躪難民和摧殘人心?

今天(28/8)美國 NBC 晚間新聞的小環節,訪問了九歲時逃離阿富汗的傑克·庫吉尼(Zak Khogyani)。現在他以聯合航空駕駛員的身份,自願投身搶救祖國同胞逃離阿富汗的飛行任務。在與記者對答間,他眼睛閃著堅強的亮光。可是,千千萬萬阿富汗難民的逃難行動,回到真實世界的一個一個生命,卻是哀歌;怎能不求問蒼天:「上帝在哪裡呢?」(詩七十四1)。如果世人心碎,上主的心呢?

《大西洋》(The Atlantic)的記者和作家喬治·帕克(George Packer),把筆尖對準幫助美軍工作的阿富汗人。文章記述兩個家庭。Khan有一個小兒子,妻子有八個多月的身孕。他們躲藏,搶機票,隱藏身份;又預備睡在機場外,等待擠入機場內。另一個家庭,Hakim 有三個兒子,一家五口,住更遠的另一省。Hakim 也是美軍和歐盟的傳譯員。他裝扮成乞丐的樣子,與家人搭巴士穿過 15 個塔利班檢查站,折騰 19 小時的交通才來到首都喀布爾。只因懼怕在新政府之下,他會被斬首和全家生命不能保住。終於有航班,記者透過朋友得到五個座位,每個座位收費一萬美元。最終,Hakim全家逃離了祖國。

Khan 和 Hakim 是在半年前辦理逃離阿富汗的特殊移民簽證 (SIV)。兩千年前,使徒彼得有鑒於早期信徒在帝國統治之下,不但被異化,也因信仰受壓迫、被譏笑毀謗,而寫了彼得前書安慰他們。有解經家的著作就以《無家可歸者之家》(A Home for the Homeless)來介紹當時的背景與經文關係。的確,我們在世是寄居的,是客旅(彼前一1,17;二11)。人生就像無止境的飄泊和尋找,在基督的救恩之下蒙恩者是有福的,得到天國簽證,找到了新的人生。我們之中很多人都可能有屬於自己的「戰亂」之地,或疾病、或經濟、或迷茫,甚或糾纏於其他問題。希望你能透過聖經的應許,作堅強的決定,緊握恩主的手並發現幸福並不遙遠!